記者致電張雪峰助理萬霞，得到的回復是人在成都，不太清楚。合伙人的說法更簡短：無可奉告。

　　2025年5月底，高報季直播收官，他對著鏡頭含淚鞠躬：“這一年我真的盡力了。”隨後宣布暫停兩個月。

　　“直播完一場得掉幾斤肉，晚上得靠褪黑素入睡金年會app下載官網，，腦子裡全是專業金年會、學校電影首發論壇、排名金年會、數據、組合、考生志願的排列組合。”

　　傳聞發酵後電影首發論壇，張雪峰本人、家屬金年會app下載官網，、公司賬號均未發聲。矩陣賬號的直播間全部突然關停，彈幕裡刷滿求闢謠，沒有人回應。

　　隨後，他的賬號設置了僅允許互相關注的人評論。入夜金年會金年會官方在線入口，，抖音的主頁被改成了黑白。

　　父母帶著他，坐20小時綠皮火車，輾轉進京，在一個半地下旅社落腳後，再換車送他到鄭州的大學報道。

　　日後給無數人分析命運的他，對自己命運懵懂無知。他錄取通知書上寫著“給排水工程”金年會 金字招牌誠信至上，“我真以為自己是疏通管道的”。

　　六年寂寂無名，直到2016年，一條“7分鐘解讀34所985高校”的視頻意外爆火，他聯合創立的研途教育隨即拿到千萬級融資。

　　員工武亮的手機裡，張雪峰的備注是狂人老板，疫情那三年，公司沒做線上金年會，全靠線下講座招生，而全公司最大的IP就是張雪峰電影首發論壇。

　　他一個人到處飛，到處講，武亮說，永遠不知道老板第二天在哪。張雪峰的行程碼多到10分鐘都寫不完，“公司基本是一個人掙錢，兩百個人花錢。”

　　2010年，他在微博上寫過三句話：“每天睡眠時間非常少金年會app下載官網，，累到不想說話”、“窮人家的孩子如果想過上所謂好的生活就要承擔這種壓力”。

　　2021年高考志願填報期間，他對接了400多個家長，5天，總共睡了不到8個小時，全靠一口氣吊著。

　　同一年年底，公司業務轉線上，需要他親自出馬，他父親卻同時病重，醫院反復提出治療方案又否決，每天都在打擊他。

　　某一次手術後，他去看父親電影首發論壇，發現父親完全不認識他了電影首發論壇，“那個時候特別崩潰金年會，但崩完還得回直播間，沒辦法”。

　　2025年5月底，高報季收官直播後，他含淚對著鏡頭說：“我動了太多的人的蛋糕了……也有可能電影首發論壇，這是你最後一次在網上看見我。”

　　成名十年後，張雪峰全網有超5000萬粉絲，天眼查顯示他名下關聯10家企業，版圖橫跨教育和文旅。

　　“我現在三家公司，第一家馬上要上市，上市後變現大概能掙幾個億；第二家估值5億到8億；自己寫書每年能賺大幾十萬，講課能賺幾百萬金年會。”

　　2024年，張雪峰開了一場直播，3小時賣出2萬多單。夢想卡11999元，圓夢卡17999元，近兩萬元一張的高考志願填報服務，全部售罄。

　　買卡的家長，許多和當年的他一樣，身處偏遠的小城，寄望孩子能走出小城，改變命運，行到更遠之處。

　　厭惡他的人說那是驕狂，寵愛他的人說那是無忌，而言辭最後也成為生意的招牌，召喚流量的手段，以及停播的原因電影首發論壇。

　　他的生意也因此長盛不衰。高考志願填報市場的付費規模從2016年的1.3億元漲到2023年的9.5億元，7年增長7倍。

　　2025年，峰學蔚來的夢想卡漲到12999元，圓夢卡漲到18999元，各比上年漲了1000元，20分鐘售罄。

　　3月24日，那個讓許多人感激、質疑、歡笑、怒斥的張雪峰走了，留下一片喧囂，也留給愛他的人無盡遺憾。

　　因為言辭，一些人不喜歡他，但我相信，那些個盛夏電影首發論壇，那些聽了他建議，改了命運的年輕人金年會，會永遠記得他金年會。